ニューヨーク — ロランド・ロメロは思索的な気分でいた。

普段は冗談を飛ばすのが早いロメロだが、この朝に限っては、セラピーの重要性について語りたがった。まるで、昨年彼を深刻なうつ状態から救い出してくれたと感謝している女性とのセッションに臨んだかのようだった。

“ロリー”の愛称で知られる人気ボクサー、ロランド・ロメロは、マンハッタンのミッドタウンの喧騒から20階以上も離れた高層階にいた。金曜夜、近くのタイムズスクエアで行われる、圧倒的な人気を誇るライバル、ライアン・ガルシアとの注目の試合について語るためだった。

内省的な様子のロメロは、2024年に自身の29年の人生で最も深いどん底に落ち込んだことについて語ることの方に関心を寄せていた。

ジャーボンタ・デービス戦やアイザック・クルス戦といったペイ・パー・ビューの試合によって、ロメロは幼い頃から追い求めてきた経済的自由を手に入れた。しかし、北ラスベガス出身の彼は、「お金では幸せは買えない」という古くからの格言が真実であることを痛感することになった。

「昨年は本当に厳しい一年だった」とロメロはザ・リング・マガジンに語った。「正確に言えば、2023年の12月あたりからかな、本当に厳しい年になったのは。自分自身の中の悪魔と闘っていた。何かを追いかけて、自分自身にとってより良い人間になろうとしていた。そして、そうしたすべてのことに去年は自分で自分を圧倒してしまったように感じているんだ。」

ロメロは詳細を明かさなかったが、2022年5月のデービス戦でのKO負け、そしてその数か月前に経験した法的トラブル──知人の女性から性的暴行の疑いをかけられた件──が、長年解決されないままだった個人的な問題に拍車をかけた。家族と過ごす時間や、ラスベガスでの試合でボクシングファンと交流することを楽しんではいたが、元WBAスーパーライト級王者のロメロは、どこか人生に欠けているものがあると感じずにはいられなかった。

友人の一人が公認セラピストであり、彼女はロメロにぴったりだと感じた同業者を紹介してくれた。その支えにより、彼は1年をかけて立ち直ることができた。1年の中には、T-モバイル・アリーナ（ラスベガス）で13か月前に行われたアイザック・クルス戦での8回TKO敗北も含まれていた。この試合ではクルスに一方的に支配された。

「彼女は素晴らしいセラピストだ」とロメロは語った。「自分が育った環境のことや、頭の中で“まあ大丈夫だろう”と思い込んでいたことについて、いろいろ話した。わかるだろ？ なんであれ、世間では『セラピーなんて受けたら弱虫だ』みたいなことを言う人がいる。でも、違う。自分に問題があると認めることができる、それこそが本物の男だよ。」

こうした自身の成長を経て、ロメロはこれまでになく、金曜夜にメインイベントでKOを狙うライバル、ライアン・ガルシアに対しても強い共感を抱くようになった。

ロメロは、ガルシアが1年前にブルックリンのバークレイズ・センターでデビン・ヘイニーと対戦する前後、ボクシングの枠を超えた私生活が崩壊していく様子を遠くから見守っていた。ガルシアが試合のプロモーション期間中にたびたび見せた奇妙な言動は、陣営、ファン、評論家、そして何よりヘイニーに、彼がライセンスを得るに値する精神状態にあるのかを疑問視させるものだった。

しかしながら、ガルシアは素晴らしいパフォーマンスを見せ、4月20日の試合でヘイニーを3度倒し、12ラウンドのマジョリティ・デシジョンで勝利を収めた。キャリアを決定づけるはずだったこの勝利は、ガルシアが筋肉増強作用のある禁止薬物「オスタリン」の検査で陽性となったため、無効とされた。

賛否の分かれる存在であるガルシアは、体内から検出されたオスタリンにより1年間の出場停止処分と120万ドルの罰金を科された。さらに、カリフォルニア州ビクタービル出身の彼は、ヘイニーのWBCスーパーライト級王座をかけた12ラウンド・140ポンド戦において、規定より3.2ポンドオーバーで体重超過となり、報酬から150万ドルを差し引かれたとも報じられている。

ガルシア自身が「目を覚ました」と感じたのは、6月8日にビバリーヒルズのホテルでの出来事だったという。

彼はウォルドルフ・アストリアのスイートルームで約1万5,000ドルの損害を与えたとして逮捕され、軽犯罪で起訴された。その後、この起訴は取り下げられた。

水曜夜、マンハッタン・センターで行われた記者会見で激昂する以前のガルシアは、このプロモーション期間の大半を通じて、落ち着き払った、むしろ退屈とすら言えるほど冷静で成熟した態度を見せていた。

ロメロは、昨年からガルシアが「大きく成長した」と感じ取っていた。そしてロメロがセラピーを通じて変化を遂げたと知らされたガルシアは、対戦相手である彼の努力を称賛した。

「多くのボクサーがメンタルヘルスに悩んでいる」とガルシアは『リング誌』に語った。「ボクシング界ではあまり語られないことだけど、僕たちはリングに上がって互いの頭を打ち合っている。それが時に心に影響を与えるんだ。だからこそ、僕たちボクサー同士がお互いを気遣いながらも競争心を持ち続けることは大切だと思う。

でも、僕と彼の間には昔からちょっとした友好的なライバル関係があって、冗談を言い合ったりしていた。だから、彼に対して敵意なんてまったくないんだ。彼はクールな奴だよ。きっと素晴らしい試合になると思う。僕が勝つけどね、でも敵意なんて一切ない。」

ロメロは、ガルシアが2021年4月、ハビエル・フォルトゥナ戦をキャンセルしてメンタルヘルスのために休養すると発表したとき、自ら彼に電話をかけたことを覚えている。

当初ロメロは、ガルシアが「作り話をしている」と疑っていたという。しかし最終的には、ガルシアの苦悩が紛れもなく現実であったことを理解した。

「俺、あのとき陸上トラックにいたんだよ。ちょうど［アンソニー］イギットとの試合（2021年7月）に向けて準備してた頃さ」とロメロは語った。「そのとき、ふと何かが心に響いて、『こいつ、本当に嘘じゃないな』って思ったんだ。俺は彼にSNSでメッセージを送ったのを覚えてる。『よう、ライアン』ってな。そしたら彼が『なんだ？』って返してきて、俺が『電話番号教えてくれよ』って言った。で、彼は俺がイジってくるんだと思ったんだろうな。今まで俺が彼に散々ひどいことしてきたからさ。でも俺ははっきり言ったよ。人生にはボクシングより大事なことがあるって。彼は番号を教えてくれて、俺たちは話した。彼は何が起きてるかは一切話さなかった。でも、目を見ればすぐにわかった。何が起きてたか、彼が何を見てきたか、全部な。

あの瞬間からだよ、関係性が本当に変わったのは。もう敵意なんてなかった。俺はすでに世界チャンピオンだったし、当時はWBAライト級の暫定王者でもあった。世界ランキング1位だったし、デービスとのメガファイトも決まりかけてた。でもあのとき、ライアンに対する俺の中の憎しみは全部消えた。そして、その後の流れを見てみろよ。俺はライアンを応援し始めた。なぜなら、本当に何があったのか、俺にはわかったからだ。すぐに察したよ。人間誰しも心の中に悪魔を抱えてる。俺にはわかる。何が起きているのか。よく見てみろよ、ライアンをあれだけ公に支えた選手って誰だ？ 他のボクサーたちはみんな笑って、馬鹿にしてた。でも、ちゃんと向き合って支えたのは俺だったんだ。」

メイウェザー・プロモーションズの元CEO、レナード・エラービは、ロメロがボクシングの外で名声や人間関係に苦しんでいたガルシアに連絡を取ったことを知っても、特に驚かなかった。

「ロリーは、間違いなくこれまで会った中で最も優しいボクサーだ」と、元プロモーターのレナード・エラービは『リング誌』に語った。「俺たちは特別な関係を築いている。今でもロリーは必ず俺に電話してきて、近況を気にかけてくれるんだ。そんなことをしてくれるのは、彼だけだった。いい話をたくさんしてきたよ。」

エラービは、ロメロがバークレイズ・センターでジャーボンタ・デービスに6回TKOで敗れたことによる落ち込みから立ち直る手助けをした。

ロメロにとってその敗戦はプロ初黒星となったが、それは同時に、ネバダ州ヘンダーソン警察が性的暴行疑惑の捜査を終了してから4か月後のことでもあった。ロメロはこの件に関して、いかなる罪にも問われていない。

しかしながら、この疑惑により2021年10月下旬、メイウェザー・プロモーションズはロメロを降板させ、2か月後にロサンゼルスのステイプルズ・センターで行われたデービス戦の対戦相手としてアイザック・クルスを起用することになった。ロメロはその後、ボクシング界最大のスターのひとりとの対戦機会を得るが、告発によるトラウマや社会的な烙印に向き合うことができたのは、セラピーを受けてからだった。

「その疑惑の件も、ずっと自分の中で引っかかっていたことのひとつだった」とロメロは語った。「実際、なんの理由もなくチャンスを奪われたようなものだった。でも、そういうこともある。今こうしてこの立場にいられることを、ただありがたいと思っているよ。」

ロメロ（16勝2敗、13KO）は、世界でも有数の象徴的な舞台でライアン・ガルシア（24勝1敗、20KO、1ノーコンテスト）との一戦に向けてトレーニングを行う中で、セラピーの回数を減らしていた。だが、DAZNペイ・パー・ビューによって午後5時（米東部時間）から配信される5試合の最後に行われる、WBAセカンダリー「ワールド」ウェルター級王座決定戦の後には、再び定期的に通う予定だという（米国内での視聴料金は59.99ドル）。

「誰だって子どもの頃から抱えてきた未解決の問題がある」とロメロは語った。「俺は何もない状態から一気に多くのものを手に入れた。それって多くの人を動揺させるものなんだ。でもボクシング界で、俺がその名声をうまく扱ってきたことを疑う人間はいないと思う。でも、それは何もかもが自分に影響しないって意味じゃない。昨日まで1ドルを稼ごうと必死だったのに、次の日には経済的に余裕ができて、それでも以前と同じPTSDを抱えていたりする。そして、その間ずっと、生存本能で生きている状態が続いているんだ。

すべての変化──名声だとか、そういうものに対応していくのは、やっぱり大変なんだ。心に及ぼす影響は本当に大きい。多くのボクサーもそうだが、俺たちのような場所にたどり着くと、人がまったく別人のように変わってしまうのも、そのせいなんだよ。」

キース・アイデックはザ・リング・マガジンの上級記者兼コラムニスト。X（旧Twitter）では @idecboxing で連絡可能。